請回答2017互聯網：誰不是一(yī)邊成為(wèi)曆史，一(yī)邊忙着再造自(zì)己？

許知遠的(de)單向街書店舉辦了第三屆文學(xué)節，演講部分有一(yī)段話打動我：

沒有一(yī)代人是孤立無援的(de)，所有人都是漫長(cháng)曆史中的(de)一(yī)個環節。他們的(de)講述，是寬闊世界裏的(de)回聲，也是曆史的(de)影子(zǐ)。而個體與時代相互交纏的(de)命運，是我們的(de)秘密年(nián)輪。歸根結底，我們在青年(nián)時代所有的(de)言語與行動，無非是想親身驗證：這個時代年(nián)輕過嗎？它會變成什麽樣？

在采訪馬東後成為(wèi)網紅(hóng)後的(de)許知遠，其實也采訪了林志玲。他在朋(péng)友圈配上了自(zì)己和(hé)林志玲的(de)大圖海報，然後說，感覺一(yī)隻腳踏入娛樂(yuè)業，不知是擴展了人生，豐富了知識分子(zǐ)的(de)維度，還是另一(yī)種堕落。

以前的(de)許知遠，可(kě)是《經濟觀察報》主筆(bǐ)，是位作家，也是一(yī)家書店的(de)老闆。與其說是馬東們成就了他的(de)爆紅(hóng)，不如(rú)說是他因為(wèi)做(zuò)《十三邀》而不得不擁抱互聯網，進而被互聯網所改變。

而互聯網改變的(de)，遠不止2017年(nián)的(de)許知遠，我們每個人或多或少都被這摧枯拉朽的(de)大勢推着向前奔跑。這些改變的(de)顯著标志則呈現在一(yī)家家公司身上，BAT、網易、小米、京東、微博、今日頭條；一(yī)個個新物種上，網易嚴選酒店、盒馬鮮生、無人超市；也印刻在一(yī)個個人物身上，互聯網大佬馬雲、馬化騰、李彥宏、丁磊、雷軍、劉強東，當然還有賈躍亭。

2017年(nián)的(de)互聯網，是充滿娛樂(yuè)性和(hé)戲劇性的(de)，同時，它又是某些內(nèi)核回歸的(de)一(yī)年(nián)，是從輕向重的(de)轉捩點。

2

時間撥回8年(nián)前，5月的(de)一(yī)天，阿裏巴巴的(de)張勇與他的(de)夥伴們讨論，似乎可(kě)以在秋季搞一(yī)個類似美國(guó)感恩節大促銷的(de)活動，他們為(wèi)日子(zǐ)的(de)選擇想破了頭，不知是誰突然提議：“要不就在11月11日吧(ba)，光棍節，閑着也是閑着，不如(rú)忽悠他們上網來購物。”

于是乎，我們看到了剁手的(de)淘寶雙十一(yī)，後來這個節日更多被稱之為(wèi)天貓雙十一(yī)，這其實已經透露出，阿裏也需要颠覆自(zì)我。為(wèi)什麽是遊戲企業賺到了中國(guó)互聯網的(de)第一(yī)桶金，除了商業模式明晰以外，還因為(wèi)那個時候很多的(de)網民是高(gāo)中生、大學(xué)生，他們的(de)核心訴求就是娛樂(yuè)。當這些人畢業了，追求便宜好貨且需要方便，淘寶一(yī)下子(zǐ)流行起來。

如(rú)果說2000年(nián)前後的(de)新聞門戶是中國(guó)互聯網的(de)第一(yī)個沖擊波，那麽以阿裏和(hé)京東為(wèi)代表的(de)電商則是第二次，前者改變了國(guó)人與信息的(de)關系，後者改變了國(guó)人與商品的(de)關系。而到了2011年(nián)，互聯網則開始改變消費者與服務的(de)關系，團購元年(nián)來了，O2O盛行。

上百億的(de)資本和(hé)數十萬年(nián)輕人加入到了千團大戰當中，吳波的(de)拉手網風靡一(yī)時，張濤的(de)大衆點評從上海起步也不甘落後，但後來的(de)故事我們都知道(dào)了：吳波和(hé)張濤這兩個名字早已被淡忘，九敗一(yī)勝的(de)王興笑到了最後。

在團購雨後春筍般出現的(de)時候，垂直電商轉向綜合電商成為(wèi)一(yī)個趨勢，京東、當當就是代表，從3C或圖書，擴展到了日用百貨、服裝、家居等等；而另外一(yī)面，從2010和(hé)2011年(nián)開始，垂直電商吸引資本的(de)黃金時代來臨。那時候微信還在娘胎，微博剛剛興起，在人人網和(hé)QQ空間，“凡客體”刷屏，韓寒穿着白T恤的(de)形象深入人心，他既不是導演也不是小野她爹。

也是在“凡客體”大火的(de)這年(nián)，海歸陳歐上線了聚美優品的(de)前身“團美網”，後來轉型為(wèi)化妝品B2C電商平台。2012年(nián)，微博大V陳歐一(yī)則“我為(wèi)自(zì)己代言”的(de)文案，成為(wèi)了勵志故事，被衆多80後所豔羨。唯品會則在美國(guó)成功IPO，垂直電商迎來了其巅峰時期。

我們眼看垂直電商樓起，而接下來四年(nián)，我們又眼看他們樓塌。去(qù)年(nián)，市值僅剩9億美元的(de)聚美優品宣布私有化從美股退市，陳歐開始遭到了各式各樣的(de)吐槽，又以李誕在《脫口秀大會》的(de)diss為(wèi)最盛。唯品會九年(nián)沉浮，總算在近日抱穩了騰訊和(hé)京東的(de)大腿。

3

最慘的(de)可(kě)能還是陳年(nián)，他的(de)員工數量從一(yī)萬多人削減到180人。在流行被引爆之後，凡客突然在品類上迷失，其産品從主打的(de)襯衫、T恤和(hé)帆布鞋迅速擴展開去(qù)。在品牌銷售和(hé)平台銷售之間，在規模和(hé)産業鏈上，凡客出現了模式抉擇的(de)迷失。

陳年(nián)後來的(de)自(zì)救多少顯得有些吃力，而他本人又因為(wèi)一(yī)檔綜藝節目剪輯diss周傑倫的(de)片段，而飽受互聯網輿論暴力的(de)摧殘。

城頭變幻大王旗。還沒等陳年(nián)、陳歐重回舞台中心，新風口又至，這也意味着新的(de)人物登場了。2015年(nián)，供需主導權的(de)改變悄然孕育了中國(guó)的(de)共享經濟。它仍舊(jiù)發轫于互聯網平台，基于閑置資源使用權的(de)精準匹配與聯結，實現生産要素的(de)社會化，提高(gāo)存量資産的(de)使用效率。

快的(de)和(hé)滴滴的(de)線下争奪打得不可(kě)開交，但最終他們卻在資本力量下于情人節那天宣布合并，他們走到了一(yī)起，還拉着騰訊和(hé)阿裏也走到了一(yī)起。但是這段愛情并沒有持續多久，滴滴這個品牌最終吞噬了快的(de)，又在之後吞掉了Uber中國(guó)。也是在2015年(nián)，58同城和(hé)趕集網合并，美團和(hé)大衆點評合并。

對于騰訊促進的(de)業界幾項大合并，尤其是共享出行領域的(de)，馬化騰說，補貼燒錢大戰推動了移動支付的(de)普及，這是意想不到的(de)一(yī)個收獲。騰訊開放的(de)投資戰略，也讓産品經理(lǐ)馬化騰成為(wèi)了江湖大佬背後的(de)大佬，今年(nián)烏鎮互聯網大會的(de)“東興局”可(kě)見一(yī)斑。

4

2015年(nián)是共享經濟的(de)元年(nián)，也可(kě)以說是樂(yuè)視(shì)生态的(de)元年(nián)。樂(yuè)視(shì)過去(qù)兩年(nián)蒙眼狂奔，為(wèi)夢想窒息。到現在為(wèi)止，确實也沒充分證據證明賈躍亭從一(yī)開始就要做(zuò)龐氏騙局，他看起來還是很勤奮的(de)，樂(yuè)視(shì)也挖來了各個領域的(de)牛人。

但樂(yuè)視(shì)的(de)局實在太大了，最終由賈躍亭熱衷的(de)超級汽車撕開了一(yī)個口子(zǐ)，而實際的(de)窟窿又比我們想象得還大。生态化反最終偃旗息鼓，像是和(hé)曆史開了個玩笑一(yī)樣。

而比賈躍亭更早提出互聯網硬件生态閉環構想的(de)雷軍，卻帶領小米走出了低(dī)谷。小米加大地(dì)面渠道(dào)的(de)鋪設，雷軍甚至跑到河南農村的(de)雞毛小店去(qù)取經。所謂生态也在悄然轉變，不再刻意尋求産品互聯互通，而是在銷售平台上做(zuò)整合。

我們看到有曾經的(de)龐然大物在崩塌，也有巨頭在變革。百度從如(rú)日中天到2016年(nián)遭遇重重劫數，輿論聲讨之下李彥宏開始反思百度的(de)管理(lǐ)文化和(hé)戰略路徑。前微軟華人第一(yī)高(gāo)管陸奇加盟，将百度這艘大船All in人工智能。曆經教訓，百度似乎有了新的(de)氣質，市值也得到修複。

也曾跌入過谷底的(de)微博，今年(nián)也是徹底走過了二次崛起的(de)階段。得益于內(nèi)容分發效率的(de)提升，以及社交化、視(shì)頻化和(hé)商業化的(de)強勢驅動，微博又開啓了超越Twitter之後新的(de)征程。做(zuò)大平台、基于內(nèi)容社交賦能、基于粉絲變現賦能是微博決戰下半場的(de)武器。

而它現階段最大的(de)對手，就是獨立于BAT之外的(de)今日頭條。帶着幾個爆款産品，不斷挑戰行業的(de)今日頭條，已經成為(wèi)TMD裏最亮(liàng)眼的(de)那個。

5

最穩的(de)當然還是騰訊和(hé)阿裏。尤其從今年(nián)開始，互聯網創業就是To AT的(de)聲音越來越多。騰訊和(hé)阿裏自(zì)身業務分支越來越豐富，同時還爆炒賽道(dào)，共享單車繁榮起來了，移動支付繼續下沉，人工智能上他們也在加速布局。

從去(qù)年(nián)到今年(nián)，直播迅速迎來高(gāo)潮，旋即又迅速退水。短(duǎn)視(shì)頻浪潮又來了，MCN開始流行。我們看到，風口一(yī)個個吹過，但內(nèi)容和(hé)電商的(de)紅(hóng)利一(yī)直都存在。內(nèi)容創業者之春過去(qù)了嗎？實際上，每個月都出來爆款公号這一(yī)點就證明，隻要能做(zuò)出好的(de)內(nèi)容，什麽時候入場都是春天。

電商也是如(rú)此。龍頭阿裏順勢提出了新零售，盒馬鮮生、無人咖啡店等新物種誕生。騰訊雖然自(zì)己不做(zuò)電商，但把值得投資的(de)電商企業都投資了。而且要知道(dào)，微信生态裏的(de)買賣交易數字已經高(gāo)得吓人。通過微信，騰訊切入智慧零售的(de)武器也有了，而小程序很可(kě)能是下一(yī)個電商增長(cháng)極。

正如(rú)吳曉波所說，流行，如(rú)同字面呈現所示，它“既流且行”，是不确定的(de)，是運動中的(de)，而且未必按預想的(de)方向衍生及變異。因此，引爆者如(rú)何将流行控制住，導向為(wèi)一(yī)種可(kě)以被量化和(hé)可(kě)持續運營的(de)商業能力，便成為(wèi)一(yī)個更實際，也是最終具有價值的(de)過程。

陳年(nián)做(zuò)電商就是沒有把流行控制住，而擅長(cháng)遊戲的(de)網易卻打開了新電商模式的(de)閥門。凡客盲目擴張SKU，而網易做(zuò)嚴選。而且，丁磊探索出了一(yī)條與阿裏、京東不同的(de)路：采買、倉庫和(hé)售後等全産業鏈環節，以及最關鍵的(de)定價權都掌握在自(zì)己手上。

丁磊曾說要花三五年(nián)時間，在電商上面再造一(yī)個網易。這種模式也帶動了一(yī)批“嚴選模式”的(de)新電商崛起，比如(rú)小米的(de)米家有品、淘寶心選等也在采用。像網易嚴選和(hé)小米這樣參與到産品質量把控，深入制造業的(de)打法，在此前的(de)互聯網企業中幾乎沒有出現過。

互聯網正由輕向重轉變。

而如(rú)果我們從當下的(de)互聯網環境來看，其實各個領域又何嘗不是在做(zuò)”嚴選”。

比如(rú)，投資圈走過了看人看臉的(de)時代，能不能做(zuò)出好産品，有沒有行得通的(de)商業模式成為(wèi)創業王道(dào)。甚至我們看到，現在VC的(de)日子(zǐ)不好過了，PE活得更為(wèi)滋潤。

在同一(yī)個舞台上，賈躍亭沒有完成的(de)夢想，蔚來汽車的(de)李斌卻實現了。整車質量背後是極其複雜的(de)工業流程，李斌說，整體質量在于車輛設計質量、零部件質量，最後才是生産質量。從供應鏈、生産到品控，對量産上市的(de)汽車來說，标準可(kě)想而知。

搞知識付費的(de)中年(nián)知識分子(zǐ)，無論是高(gāo)曉松、馬東、羅振宇、吳曉波還是許知遠，也都得精心雕琢自(zì)己的(de)內(nèi)容，不管行業裏如(rú)何吐槽，他們至少要對花了錢訂閱的(de)用戶負責。

6

2017年(nián)，還有很多互聯網事件和(hé)熱點值得說道(dào)，比如(rú)紮心了老鐵、嘻哈、王者榮耀、全面屏手機、吃雞等等。

這一(yī)年(nián)，我走了全職自(zì)媒體這條不太安穩但又看似自(zì)由的(de)路。有時候回頭看，發現，好像也記錄了一(yī)點什麽，評論了一(yī)些什麽，它們構成了當下互聯網世界争議與變數的(de)一(yī)部分。

再過不久，2017就要過去(qù)了，我很懷念它。逃離(lí)北上廣實現了嗎？留在北上廣的(de)又過得怎麽樣？無論如(rú)何，我們又得心懷焦慮和(hé)希望，奔向新的(de)互聯網紀元。